Ahora sé demasiado de ti

Ahora sé demasiado de ti,
encuentro en cada una de tus justificaciones
la pequeña mentira que aflora al escucharte.
Pero no pasa nada, no temas,
también yo tengo un buen número de incertidumbres.
Será la edad, esa materia de cuyo significado
ya hemos escrito varios libros de la memoria.
Toda mi poesía trata en el fondo de lo mismo.
¿Ves? No puedo dejar de fumar
porque tengo miedo a intentarlo y fracasar,
ni dejar otros pequeños vicios que me consumen
porque son parte de mi vestuario ante el mundo
y nunca supe andar desnudo por la vida.

F