Miro mi reflejo en las lunas húmedas tras la lluvia

Miro mi reflejo en las lunas húmedas tras la lluvia.
No voy a nombrar más el frío aunque tenga la fiebre,
la que da ese estado de cansancio
que deja una larga noche de copas y cosas innombrables.
Cada paso que doy es una pérdida más
de la poca humanidad que me quedaba ayer.
Calles, avenidas, todas las luces apagadas,
me invade una gran tristeza,
es la hora en que ya no cabe más silencio dentro,
más soledad, más muerte...
y aún falta demasiado para ver amanecer.



f.

Rebosará el invierno

Rebosará el invierno,
un páramo de lumbre y nieve,
un quehacer perenne de silencio,
a lo lejos humo, cerros altos de próximas estrellas,
algún ave que en medio del cielo me conmueve…
la distancia abierta entre nosotros
nombrando mares y desiertos
en el hueco profundo de las caracolas.



f.

No volvemos sobre nuestra muerte

No volvemos sobre nuestra muerte,
aunque a veces giren las espadas en el viento
y los mástiles y las drizas hablen de ti,
con ese sonido que solo lo escucha
aquella persona que todavía te respira.



f.

De Venecia

No encuentras los pasos perdidos

que siguen buscándose por sus estrechas calles,

simiente de viejos bazares de luces y máscaras.

Arde la lumbre del agua y su color dorado

arma una secuencia de melancolía.

Cruzas los puentes

mientras, diluido el silencio,

es parte de la música.



Hay siempre entre nosotros,

simples humanos,

una conjunción imperfecta,

un volver a los orígenes de la emoción,

al momento en que las horas valen

por su peso especifico,

pero el tiempo, impávido, te traslada aquí a revisar

casi todo lo que nunca va a resolver tu corazón.




f.

El afán también sabe de pasillos de noche y estaciones de peaje

Nada tiene más fuego que la ausencia

J.A. Valente

El afán también sabe de pasillos de noche y estaciones de peaje.

De todas las partes en que se desenvuelve el dolor,

el caer desvanecido ante el rigor de la verdad,

el vacío como última esperanza donde encontrarnos

un poco de luz al final del silencio,

allí, donde los árboles siguen respirando en la oscuridad

y la eternidad nos parece una avenida,

con las sombras de todos los que se fueron.





f.

No rezo

No rezo. Nunca he vuelto a rezar desde la infancia.
He perdido la incertidumbre del más allá
y de unos dioses creadores llenos de bondad y de paciencia.
Todo lo que nos rodea para vivir
necesita nuestra labor diaria en las pequeñas cosas,
lo que debemos hacer para no tener que mirar al cielo
y esperar que su peso vacío no se nos haga insoportable.

f.

Miro mi reflejo en las lunas húmedas tras la lluvia

Miro mi reflejo en las lunas húmedas tras la lluvia.
No voy a nombrar más el frío aunque tenga la fiebre,
la que da ese estado de cansancio
que deja una larga noche de copas y cosas innombrables.
Cada paso que doy es una pérdida más
de la poca humanidad que me quedaba ayer.
Calles, avenidas, todas las luces apagadas,
me invade una gran tristeza,
es la hora en que ya no cabe más silencio dentro,
más soledad, más muerte...
y aún falta demasiado para ver amanecer.

f.

Suelto las nubes. Paro el tiempo.

Suelto las nubes. Paro el tiempo.
Tú sabes como desembalar
este silencio que me ahoga.
Haces que abra mis manos,
que suelte los pájaros,
que apague los incendios,
y que cruce, con los párpados cerrados,
todos los bosques de la noche.
Contemplarte trae desde el Norte
una lluvia impensable,
una lluvia que deshace la luz de los astros,
cambia la ruta de los planetas,
arquea la línea del horizonte...
consigues que el mar se calme
y espere en la sombra tu voz y tu palabra.




f.

Casi todo lo que me estremece

Casi todo lo que me estremece
se pierde en el horizonte
o vive dentro de mí
como una inagotable desazón
que corre por mi sangre.
Hay detrás de las sombras
un quejido de sílabas y símbolos.
No me desnudo ante las cosas
pero si me deja descubierto un verso nítido,
su nieve cayendo desde la espesura de la tierra,
sus raíces de viento, sus letargos de nube,
su cadencia en mi corazón
retumbando incansable al respirar...
Sé que detrás de los poemas hay algo mío que se va,
nunca vuelvo a recuperar esa sensación,
pero me da un cierto escalofrío verla inquieta,
habitando otros ojos que la piensan y la sienten.




f.

Contemplo el cielo

Contemplo el cielo,
frondosa oscuridad
donde me pierdo.
Ahora quiero ser la sombra,
el lugar pretérito,
la raíz crecida en la tierra,
el árbol que en silencio
y desnudo espera;
ser la alberca inquieta,
con sus aguas de limo
que se hace
espejo de la noche...
Ahora, que nada tengo
más que este lugar donde respiro,
la holgura de un instante solitario,
sin nombres, sin palabras, sin esperanzas.



f.

Del grueso de los días queda un hilo que los une

Del grueso de los días queda un hilo que los une,
cierto golpe de agua que se derrama,
la parte pequeña de la memoria
en que las cosas cotidianas
van creando su propia historia anónima...
son los elementos que han de recrear la nuestra.

f.

Casi todo lo que me estremece...

Casi todo lo que me estremece
se pierde en el horizonte
o vive dentro de mí
como una inagotable desazón
que corre por mi sangre.
Hay detrás de las sombras
un quejido de sílabas y símbolos.
No me desnudo ante las cosas
pero si me deja descubierto un verso nítido,
su nieve cayendo desde la espesura de la tierra,
sus raíces de viento, sus letargos de nube,
su cadencia en mi corazón
retumbando incansable al respirar...
Sé que detrás de los poemas hay algo mío que se va,
nunca vuelvo a recuperar esa sensación,
pero me da un cierto escalofrío verla inquieta,
habitando otros ojos que la piensan y la sienten.




f.