Más allá de mis dedos

Más allá de mis dedos
la luz es un acaso de viento y ramas.
Todo tiene un débito,
un sentido oculto,
una suma de pequeñas lumbres,
la agonía constante de la hiedra.

Hoy un pájaro no es solo un pájaro,
es más que una costumbre,
es un viaje en la distancia,
verbos que se escapan de las manos
y trazan en uve sus estelas buscando el Sur.

Es la lógica,
la que de nuevo abre sus esquelas
con nombres anónimos
y días de permanente oscuridad.

f.

Semana dedicada a Lola López-Cózar en Crepusculario

Rehago los viejos pasos de la noche

Rehago los viejos pasos de la noche,
su quehacer de sombra y huella húmeda.
No hay más sílabas que el siseo de la sierpe,
lo angosto de las calles,
el reconocimiento.

Solo se ilumina el color de la piel,
la mirada brillante,
los labios gruesos de ceniza de alguien
con el que parece
que ya hubiéramos pasado,
juntos,
todos los incendios.

La verdad es apenas una duda
que trae en sus espuelas el amanecer,
nadie va a salvarnos de nosotros mismos
por dejar
que los gestos y las palabras a medias
cobren significado.

Luego vendrá la huida,
los papeles mojados,
los teléfonos falsos.

f.

Semana dedicada a Pedro Vera en Crepusculario

Escribo en el viento

Escribo en el viento,
son palabras sin rencor...
No me queda nada que desdecir,
nada que me acuse de ser otro,
ni siquiera las sílabas
que andan cercando mi piel
han dejado hoy un poso sobre el aire,
es la arena incontenible que vive en el corazón.

No estoy sólo,
pero camino sin nombrar a nadie
por este lado de la soledad,
aquí, donde todo tiene un pasado,
raíces y silencio...
la quera hace de mí un árbol seco,
penetra en la noche con su hambre voraz,
se anuda a mi garganta y va asfixiando mi verdad.

f.