No quiero que te vayas

No quiero que te vayas y me abandones en la bañera
mientras me remite mi silencio
a alguna canción triste de Leonard Cohen.
No eres Susanne
y nunca hemos dormido en el hotel Chelsee,
aunque en tu mirada
las azules palabras se diriman
entre un fuego y una bandera,
y haya suficiente confianza entre los dos
para no sucumbir a los silencios.
Puede que recuerdes que del amor apenas hablamos,
ya sabes que yo sólo amo la guitarra
y esa suerte de tristeza que conserva el atardecer,
en eso, sí, puede que me parezca a Cohen.
A veces te llamo
y tu recibes mi voz desde el teléfono
como un aroma que nos acerca,
y sin embargo, juntos, rehacemos las palabras,
tarareamos todo lo imposible
que se esconde en los cajones vacíos
y en la piel y en los cueros de las melodías.
No sé por qué, pero me parece
que no nos debemos nada
y por eso seguimos juntos,
esperando que nada que nos ate
tenga que ver con hoteles, cabinas o marihuana
y sí con la expectativa de que no nos conozcamos todavía.






Foto